雨

双拖鞋，普通的黑色一字拖——是他的拖鞋，他能断定这里面是纪真宜，他不止一次穿错过他的拖鞋。

    他透过那张半掩的门，听见潺潺的水声，叮铃铃的，湿漉漉的。纪真宜在里面哼歌，掩在哗动的水声里还是能听到不符合这个年份的低俗——你终于做了别人的小三，我也知道那不是因为爱。

    他一时间槽多无口，鼻梁上的眼镜被浴室里的热气熏得起雾。他不声不响地靠近了门。

    只是想帮忙把门关上，他这么跟自己说。

    他的喉结滚了一下，在震耳欲聋的心跳声中将手放到了门把手上。

    他忽地一抬头，纪真宜正转过身来，两双眼睛猝不及防地对上了。

    祝琇莹买完菜回来，饶是撑了伞也被四面袭来的雨打得一身湿，一双鞋都泡了水，赶着做晚饭，只得先去换了衣服。把衣服拿去泡水时，却听见浴室有水声，谢桥的拖鞋正放在外面。

    她边用干毛巾擦脸边扬声温柔地问，“小桥回来了？淋着雨了吧？”

    她学着纪真宜叫他小桥。

    谢桥好久才压着嗓沉哑地“嗯”了一声。

    “这么大的雨，也不知道真宜这孩子又去哪疯了？这个点了还不回家。”

    谢桥没有回答她，她把头发用毛巾包着粗略地擦了一下，又笑着问，“小桥今晚有什么想吃的菜吗？阿姨马上就去做饭。”

    谢桥的声音在浴室淅淅沥沥的水声中显得格外嘶哑，不过他一向寡言少语，祝琇莹早就习惯了，“都可以，麻烦您。”

    祝琇莹笑着应声，“这孩子，说什么麻烦啊，我才是麻烦你妈妈了呢……”声音和脚步声都渐渐朝着厨房去了。

    浴室里没开灯，逼仄得像一个狭长而潮湿的袖，花洒喷下来的水