第六章《渐远的旋律》

    物理学告诉我们，要把一个空间清空，最有效的方法是排成真空。但在情感的领域里，清空一个人的痕迹，往往需要一种叫做「封箱」的仪式。

    毕业典礼後的三天，宿舍走廊满是透明胶带撕裂的「吱啦」声。那声音尖锐且刺耳，像是在这四年的时光上划下一道道深浅不一的伤口。我看见原本堆满吉他谱和泡面碗的书桌，现在只剩下一层薄薄的灰尘。那层灰尘安静地覆盖在木头纹理上，像是在为这段青春默哀。

    我蹲在地上，手里拿着最後一个纸箱。这个箱子要装的东西不多，却重得让我直不起腰。

    「林鸿运，你真的要把这把琴留下？」阿凯站在门口，手里拎着两袋沉重的行李。他的汗水打Sh了系服的背部，留下一块深sE的、像是不规则岛屿的印记。

    我回头看了一眼靠在转角的那把吉他。琴弦有些暗沉了，琴身那处磨掉漆的地方，像是一只沉默的眼睛，正看着这场即将到来的离别。

    「它属於这间学校，不属於流浪者的背包。」我轻声说。

    我没告诉阿凯，我是怕带着它，我就永远没法在异国的土地上，学会如何唱一首没有「方琳琳」的歌。那把琴装载了太多的橘sE街灯，如果带着它，我怕我连飞机起飞时的轰鸣声，都会听成那首《夜曲》。

    我拿出那张早已准备好的记谱纸，在背面写下那句：「给下一个想用旋律陪伴的人。愿你的旋律，能有幸被听完。」

    我把纸条塞进琴弦与指板的缝隙中，那个位置，曾经是我最想教她按下的第一个和弦。

    「你这人啊，连告别都Ga0得像是在写遗嘱。」阿凯叹了口气，走过来用力拍了拍我的肩膀。他的力道很大，大到让我感觉到一种真实的、属於兄弟间的痛感。「出国走走也好。林鸿