梦里的电话

指挥刚才b的方向看去。

    那里蹲着一个男人。

    1

    男人年纪看起来三十出头，穿着皱巴巴的衬衫，袖子卷到手肘，两只手掌SiSi按着自己的脸。肩膀颤得厉害，雨水顺着他的头发往下滴，混着脸上的东西一起淌下来。

    男人周围其实没人碰他——大家都忙，没功夫。

    但他周遭的空气像被稍微留出一圈小小的空地：

    那种「大家都知道他快崩了」的默契。

    「先生。」沈既行走过去，在他旁边蹲下，声音b平时电话里少了半分职业味，多了半分真实的疲累

    「你能抬头看看我吗？」

    男人的手指缝微微分开，露出一只眼。

    那眼睛通红，血丝爬满眼白，瞳孔缩得很小。

    「你是……？」他声音哑哑的。

    「急救中心的。」沈既行说，「专门负责在现场陪你骂人的。」

    1

    男人愣了一下，似乎被这句话噎住，嗓子里蹦出一个乾乾的笑，立刻又变成喉咙一紧的哽咽。

    「我害了她。」他说。

    「怎麽害？」沈既行问。

    男人眼神有点散，像是整个人还停在几分钟前的某一个画面里。

    「她说今天要早点回家。」他慢慢说，「说买了骨头，要炖汤。怕我加班不吃饭。」

    雨打在他脸上，他没擦。

    「我就……就想说快一点开回去。」他喃喃，「我开得不算快，真的不算快……」

    耳机里，同事还在报数：「目前确认现场三人Si亡，十五人受伤，预估还会增加……」

    男人的声音却自顾自往下掉：「我就只快了一点点……」

    「然後？」沈既行问。