第四章：能不能不要那麽快放弃我

    她说她其实一直知道我在想什麽。

    「你不是不说，是你不相信说了会有什麽不一样。」

    我没有回应，只是默默点了一根菸，靠在那张旧沙发上。窗外有风，吹得玻璃晃了一下，像世界不太肯定地打了个点头。

    她坐在我旁边，脚没有交叉，双手抱着热茶杯，像握住什麽温柔的理由。

    我看着她的侧脸，觉得这一刻像极了梦。不是浪漫的那种梦，而是醒来後会怀疑是不是自己虚构出来的片段。她真的说了那些话吗？

    「你到底想不想被留下？」她忽然问。

    我一瞬间没听懂那句话的重点。是「想不想」还是「被留下」？

    她没等我回，自己又接着说了：「其实你不是不需要人陪，而是你怕人真的留下来之後，你就得承认你也会依赖。」

    我忍不住笑了一下，很轻很短的那种。她有点生气。

    「你不要这样笑。」

    「那我要怎麽样？」我问。

    「你至少要让我知道，我的靠近，不是让你更辛苦的事。」

    这句话让我停了手上的烟。

    我想了很久才回答：

    「我从来不怕痛苦，我怕的是……有人靠近了，然後一看到我的混乱，就转身走了。」

    她没讲话，但眼神很清楚。那不是怜悯，也不是同情。是心疼。

    一种不会说出口的：「我可以留在这里，只要你让我。」

    我知道我不是没有人要。

    只是我太快放弃别人会不会要我。

    我只是低声说了一句话：

    「如果你还没放弃我，就……再靠近一点，好吗？」