第一章 朝露未曦

看厨房里忙碌的身影。金发在暖光下如麦浪，肩背宽阔，动作利落。他们相识近二十年，从蹒跚学步到如今，尹时允始终在他身侧，如呼吸般自然。自然到，他从未想过这份陪伴是否应有其他形状。

    “粥好了。”尹时允端碗出来。

    两人在吧台对坐用餐。姜太衍说起新活动的设计思路，尹时允安静听着，偶尔提问，总能切中要害。他们是搭档，从游戏策划到公司运营，默契早已刻入骨髓。

    饭后，姜太衍想继续工作，被尹时允制止。

    “明天早课，今晚必须十二点前睡。”语气温和，却无转圜余地。

    姜太衍抗议无效，被赶去洗澡。等他擦着头发出来时，尹时允已收拾好厨房，正在检查他的书包。

    “课本、笔记本、平板、充电器、药。”尹时允一样样清点，“药记得饭后吃，白色一天两次，蓝色一次。”

    “知道了，尹妈妈。”姜太衍调侃。

    尹时允抬眼，蓝眸在灯光下如静海：“你上个月忘吃三次，心率失常进了校医院。”

    姜太衍讪讪闭嘴。

    睡前，尹时允又测了他的体温——37.2℃，略高，但在他基准线上算正常。递过温水服药，看着他吞下，才道晚安。

    姜太衍躺在大床中央，昏昏欲睡时，感觉床垫另一侧微微下陷。尹时允没留宿，只是坐在床沿，像儿时那样等他先入睡。

    “时允。”姜太衍闭眼呢喃。

    “嗯？”

    “开学后，《Illusion》的季度更新……”

    “我会处理，你专注课业。”尹时允替他掖好被角，“睡吧。”

    黑暗中，只有监测表