【景恒/路人N待/be/殴打/丹恒是景元舅娘/中秋贺文】垂垂

带给留在了丹恒房里，但他并不开口要拿走。似乎是些说不出口的祈愿令他踌躇了，犹豫在原地，一动不动。

    “给你洗了，下次来拿。”丹恒像是知道他在想什么，微微笑了，应了下去。

    景元点了点头，却还是没动，只盯着他看。

    丹恒率先转了身，进了房，门被他关上，在清晨发出些堪称刺耳的响声。确是不应多待，景元也转身去，走出了这一方小院。

    倒是个明媚的日子。

    只是第二日，他却未能去成，而是踏上了出洋的船。丹恒没给他留什么东西，他就像不知道景元要走了似的，但又分明清清楚楚，却连道别也舍不得说一句。

    1

    像一场浅尝辄止的梦，到此为止，已无续集。

    再回来，已经是四年以后的事情。

    他踩到院里的土地时，多少有些恍惚。熟悉的河流从他身边淌过去，像多年前一样半点没变。他却早已不复当年，如今已是成年人的模样。他背着包，从院门走进去，家里的长工前段时间给辞退了，父母担心长工闹事，不得已而为之。战乱的火也烧到了这里，他几乎有些认不出那些废墟的模样，像是只剩下枯骨的人体，在风里散发着些焦火的气息。

    他从水缸里舀了一瓢水，喝了下去。冰凉的水顺着喉管往下淌，也打湿了他的衣襟。

    “去给你舅舅舅娘问个好。”母亲在他身后，臂弯里挽着他刚刚换下的外衣。

    舅舅家里的房屋给不知道谁一把火烧了，孤零零地站在河边，灰色的墙壁，像一座墓碑。

    景元站在房里，背对着母亲。半晌，他回头问道，“丹恒呢？”

    “谁？”母亲直起腰来，这几年母亲也越发憔悴，眼角浮上